セーレン・キルケゴールは、19世紀のデンマークでひとり静かに「私とは何者か」を問い続けた思想家です。ヘーゲルの巨大な体系哲学が世を覆っていた時代に、彼は「体系の中に個人はいない」と叫び、後に20世紀の実存主義を生む種を蒔きました。多くの仮名を使った独特のスタイルでも知られます。
キルケゴールは1813年、デンマークの首都コペンハーゲンで、裕福で敬虔なルター派の商人の末子として生まれました。父ミカエルは厳格な宗教教育を息子に施しましたが、同時に自身の罪の意識(若き日に神を呪った経験など)を息子に告白しており、これがセーレンの生涯にわたる「重く憂鬱な信仰」の源となります。
大学では神学を学び、レギーネ・オルセンという女性と婚約しますが、自分の内面の暗さで彼女を不幸にすると考えたキルケゴールは突如婚約を破棄します。彼女への愛と、それを犠牲にしてまで思想に生きるという決断は、その後のすべての著作の通奏低音となりました。当時のデンマークは形式的な国教会キリスト教が日常を覆い、誰もが「キリスト教徒」であることが当たり前でした。キルケゴールはこの「群衆」の信仰を激しく批判し、晩年は教会との論争に身を擦り減らします。1855年、43歳の若さで街頭で倒れ、まもなく病院で世を去りました。生前はほとんど評価されませんでしたが、20世紀になってヤスパースやハイデガー、サルトルらに発掘されます。
キルケゴール哲学の核心は「実存」です。彼にとって実存とは、抽象的な「人間一般」ではなく、いま・ここで・私が・どう生きるかという、置き換えのできない一回性のことを指します。ヘーゲルが「すべては理性的体系の中で説明できる」と語ったのに対し、キルケゴールは「私が今、何を選びどう生きるかは、いかなる体系にも還元できない」と反論しました。
彼が描いたのが有名な「実存の三段階」です。第一は美的実存——快楽と気晴らしを追い、退屈から逃げる生き方。第二は倫理的実存——責任ある選択を引き受け、自分の人生を引き受ける生き方。そして第三が宗教的実存——倫理だけでは届かない地点で、不可能を信じて神の前に立つ生き方です。彼はこの最後の段階を「信仰の飛躍」と呼びます。アブラハムが息子イサクを神に捧げよと命じられる物語(『おそれとおののき』)は、理性では正当化できない一線を、それでも信じて踏み越える人間像を示しました。
もうひとつのキーワードが「絶望」です。『死に至る病』で彼は、人間は皆ひそかに絶望していると診断しました。自分自身でない誰かになりたい絶望、自分自身であろうとしない絶望——これは病であり、しかし自覚されたとき初めて、人は本来の自己に帰る扉を開くのです。「真理は主体性である」とは、客観的事実より、私がそれをどう生きるかの方が決定的だ、というキルケゴール独自の真理観です。
「群衆は虚偽である。」
— 『私の著作活動の視点』みんながそう言っているから、みんながそうしているから——キルケゴールはこの「群衆の安心」を最も警戒した思想家です。本当に重要な決断は、群衆の中にまぎれていては決してできない。神の前に立つときも、死を迎えるときも、人はつねに「単独者」だと彼は強調します。「人生は前向きに生きるしかないが、振り返ってのみ理解できる」という言葉も、彼の人生観をよく表しています。
キルケゴールの思想は、20世紀の実存主義哲学の出発点となりました。ハイデガーの「現存在」、ヤスパースの「限界状況」、サルトルの「実存は本質に先立つ」——これらはすべてキルケゴールを起点として展開された議論です。神学の領域では、後述するカール・バルトをはじめ、20世紀の弁証法神学に決定的な影響を与えました。
現代の心理学やセラピーにおいても、「自分自身であることの不安」「本来性の回復」といったテーマは、まさにキルケゴールが先駆けた問題系です。SNS時代の「群衆の中の孤独」を生きる私たちにとって、彼の単独者の哲学はますます切実な意味を持ちます。
「キルケゴールは暗く陰鬱な厭世家」と誤解されがちです。確かに彼の文章は憂鬱を主題にしますが、その目的は人を絶望に沈めることではなく、絶望を通り抜けて本来の自分に帰らせることでした。彼の最終的な目的地は信仰における喜びと自由です。
もうひとつ、「信仰の飛躍は理性を捨てることだ」という誤解もありますが、キルケゴールは理性そのものを否定したわけではありません。彼は理性の限界を冷徹に見極め、その限界の先に信仰の領域があると主張したのです。理性が片付けられない問題と向き合う勇気——それが信仰の飛躍の本質です。
キルケゴールの精神的な後継者というべきが20世紀フランスのサルトルです。サルトルは無神論の立場から、しかし「実存は本質に先立つ」「人は自由の刑に処せられている」というキルケゴール的な構図を引き継ぎました。神学の領域ではカール・バルトがキルケゴールを再発見し、神を「絶対他者」として捉え直すことで20世紀神学を一新します。
逆に、信仰と理性を体系として調和させようとしたトマス・アクィナスとは、最も対照的な思想家です。アクィナスにとって信仰は理性の延長線上にありますが、キルケゴールにとって信仰は理性が裂ける場所からしか始まりません。同じキリスト教の伝統に立ちながら、神への近づき方はこれほどまでに異なるのです。